胡敏骅

“自幼便知胡开文，东涂西抹不肯罢。白首来观老墨庄，黄山松云光四射。学书不成每自惭，要我品题无可话。只道墨家近佛家，摩顶放踵利天下。”这是全国政协第六、七、八届副主席，著名作家、诗人和书法大师赵朴初有关“胡开文”的题诗。“胡开文”是清代徽墨四大家之一，创立于清代乾隆年间，历经二百余年。“胡开文”不是人名，而是墨店的店名。

一、“胡开文”的由来

“胡开文”的创始人胡天注（1742-1808），名在丰，字柱臣，从九品，驰赠奉直大夫。根据徽州旧时的民俗，“前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢”以及绩溪《上川明经胡氏宗谱》和胡天注生前订立的《天注公分析阄书》的记载来推算。1754年胡开注十三岁时，去休宁“汪启茂墨室”当学徒。1756年胡天注十五岁时，娶汪启茂之女为妻。1760年胡天注十九岁时，在经过三年学徒，三年帮作后，去屯溪租开“彩章墨店”。大约就在胡天注于屯溪创业期间，岳父家的“汪启茂墨室”却出了问题，难以为继，最终只好将墨室顶给了姓叶的人家。1765年二十四岁的胡天注出资收购了已属叶姓所有的“汪启茂墨室”招牌和“汪启茂墨室”原有的墨印、墨作家伙。这时因为“汪启茂墨室”在竞争中已经失利，很难东山再起。胡天注决定另起店名，便将“汪启茂墨室”更名为“胡开文墨庄”，这是胡开文墨业的正式创立。黄山市博物馆收藏有一块“休城胡开文老店一百五十年纪念墨”，此墨的背面题“诗篇删定犹逾倍，易数推求竟得三”，一侧为“徽州老胡开文制”，另一侧为“民国四年制”。这里的“徽州老胡开文”，即“休城胡开文墨店”；这里的“民国四年”，即为1915年。由1915年上推一百五十年，就是乾隆三十年（1765年）。由此推算胡开文墨业创始于1765年。1775年胡天注又承顶了初租的屯溪采章墨店，并将其更名为胡开文墨庄（屯溪店），只销售不生产，墨品由休宁墨店供应。

关于胡开文店名的由来，现在有三种传说：第一种说法是，胡天注在初租屯溪彩章墨店时，就准备以后自己开墨店，一次他去南京售墨，见贡院的明远楼上悬挂有一块“天开文运”的匾额，他认为开墨店用中间的“开文”二字很适合，就取“开文”二字为店号。第二种说法是，胡天注在初租屯溪彩章墨店时，准备以后自己开墨店，一交他去徽州府（今歙县），看见文庙上悬挂有“天开文运”的匾额，便取“开文”二字为店号。第三种说法是，胡天注在租开屯溪彩章墨店时，经常往返于休宁和屯溪之间，两地中间的居安村附近有一石亭，石亭的门楣上刻有“宏开文运”四字，便取其中“开文”二字为店号。

胡天注有八个儿子，前妻汪氏生长子恒德、次子余德、三子谅德、四子骖德、五子   德、六子懋德，继妻钟氏生七子颂德、八子硕德。1808年胡天注逝世，逝世前曾立有《天注公分析阄书》。这份阄书实际上没有执行，因不不久胡天注就因病逝世。同时，当时胡天注的八个儿子中长子、三子、四子、五子俱已逝世，其他几子都年幼而未能独立。所以，胡天注在病危之际，“遗命（胡余德）统持家政”。26年以后，胡余德已“须眉尽白”，各房继承家业的条件已经具备，加之这时家内的矛盾又比较突出，于是在1834年胡开文家族正式分家。“店业：休城墨店坐次房余德，屯溪墨店坐七房颂德，听其永远开张，派下不得争夺。屯店本不起作（做墨），所卖之墨向系休城店制成发下。兹后不论墨料贵贱，仍照旧价，不许增减；……屯店起桌自造，更换‘胡开运’招牌，不得用‘胡开文’字样”。胡天注的这一专嘱，保证了“胡开文”徽墨的质量，起到制约他人乱用“胡开文”字号、鱼目混珠的作用，但无形中也给胡开文家族发展胡开文墨业加了一道无形绳索，给后世子孙留下了“争议”。对于“屯店起桌自造，更换‘胡开运’招牌，不得用‘胡开文’字样”的规定，胡天注的子孙从德字辈开始至贞字辈数代间，一直为其他各房能否用“胡开文”字号起桌做墨之事争执不休。其中，以六、七、八房争执最厉害，最后形成“你说你的，我做我的”局面。因为“胡开文”的招牌是胡天注创立的，胡天注的子孙都有权利使用。首先是七房在屯溪起桌以“胡开文”款识做墨，后来六房和八房则在老家绩溪上庄村也以“胡开文”款识起桌做墨，并以走街串户的方式在周边城镇出售。1864年前后，由二房孙胡贞观（1825-1879），名桂森，字凫玎和胡贞乾（1831-1910），名钦顺，字健甫主持召开各系房会议，重新议定：胡天注派下子孙均可利用“徽州胡开文墨庄”字号起桌做墨，但须以“记”字区别，以示各负其责。此议为胡开文墨业走出徽州铺平了道路。

二、芜湖“胡开文沅记”

胡天注的六房懋德孙胡贞一（1829-1899），名元，字元阶，为胡开文墨业走出徽州第一人。1869年以前，胡贞一在家乡绩溪上庄以胡开文款识制墨，后来就制墨，背墨包，沿旌德、泾县、南陵到芜湖，再过江到附近地区推销徽墨，多次往返，因此对芜湖及其周边的情况有所了解。芜湖是徽商走向全国的跳板，水陆交通枢纽，管辖徽州的安徽宁池太广道的道尹署所在地，四方文人墨客、举子仕人常聚于此，聚集了油烟墨、礼品墨的各种消费人群。同治年间，轰轰烈烈的太平天国革命运动，被中外反动势力残酷地镇压下去。我国封建社会通过设科考试选拔官吏的制度又恢复了，芜湖成了文童考试之地。芜湖的荆山、龙门、中江、鸠江、天门等书院，是传授经史以备应试的学校，各地读书人都集中到芜湖，墨的需要量很大。加之当时战争结束不久，芜湖市面上徽墨供不应求。因此，胡贞一在同治八年（1869年）和同乡徽墨技工曹文斋、程连水和程平均兄弟一起集资在芜湖古城内的南正街开设了胡开文沅记墨店。光绪五年（1879年），由于股东之间意见不合，最后只好拆股。曹文斋另设曹文斋墨店，程氏兄弟回家乡去了。胡开文沅记墨店就由胡贞一独资经营，墨店也从南门大街迁到鱼市街。胡贞一不但在墨的制作技术、配料等方面精益求精，而且利用家乡绩溪上庄地区盛产优质绿茶的优势，动用资本经营茶叶，与墨业经营互为补充，提高经营利润。1890年，“胡开文沅记”已拥有雄厚的资本，先后在九江增设“胡开文亨记”、在南京增设“胡开文利记”，派自己外甥曹认仙担任经理；在武汉（汉口）增设“胡开文贞记”，派其侄儿胡祥善担任经理；在安庆增设“胡开文立记”，派其侄儿胡祥龙担任经理；在芜湖下长街陡门巷增设“胡开文源记”。当时的南京是两江总督府的所在地、武汉（武昌）是湖广总督府的所在地，安庆是安徽省会，驻有庞大的官僚机构，是徽墨的好市场。同时武汉三镇和九江的商业敏盛，又是四川万县桐油的转销地，在那里采购桐油等原料可以养活开支，降低成本，增强竞争能力。胡贞一用“沅（元）、亨、利、贞、立”作为自己创立的胡开文的店名，是因为在《周易》中“元、亨、利、贞”四字，“元者万物之始，亨者万物之长，利者万物之遂，贞者万物之功”。将“元、亨、利、贞”和“立”（存在、生存）看作一个整体，可以表示“天”生生不息的功能，这也足见胡贞一对其新开墨店的兴旺发达寄于了很大的祈望。

胡贞一独资经营胡开文沅记墨店后，职工人数增加了，分工也细了，各干各的工序，不再变动，前面是门市，后面是作坊。墨店一开始就以做高级墨为主，销售对象主要是一些封建官僚及其知识分子。当时的芜湖道台衙门就是胡开文沅记的大主顾之一，官场上把徽墨作为礼品互相赠送，一次交易就值几百两白银。胡开文沅记墨店在高级墨上追求高额利润，而在群众需要的普通墨上，则只取绳头微利，或索性不取利润，以薄利多销为原则争取顾客，以达到广为宣传的效果。到1890年，胡开文沅记墨店已拥有职工44名，墨店也由鱼市街迁至芜湖古城外的上长街井儿巷口（上长街87号）。胡开文沅记的蓬勃发展也引起休宁胡开文的羡慕，决定在芜湖开设门庄，进行竞争，并在店名上冠以“休城”两字，以表示老店。但是休城胡开文墨店在芜湖的业务一直没有什么发展，到抗战前夕盘给了绩溪同乡汪棣鉴。1937年冬，日寇侵占芜湖时该店被炸毁。战后，休城胡开文向胡开文沅记赊进一笔货，添些资本才恢复经营，并改为合股性质，胡开文沅记的店主也参加股份。自此，芜湖的休城胡开文改称胡开文友记。民国以后，各地新式学校增多，普通墨的需要量日渐扩大，胡开文沅记生产的高级墨与普通墨之比也由原来的八比二改为三比七，销路扩大到皖北，经常批发的户数达40多家，并远销到河南省的开封、郑州等城市，遍及皖、豫、苏三省。

后来，随着文化事业的发展，墨的需要量增加，一些新开的墨店考虑到另立招牌难以与“胡开文”竞争，因此就想办法，找门路，租用胡开文的招牌开墨店。如芜湖老胡开文筱庄氏是曹筱庄独资开设的。曹筱庄曾任胡开文沅记的经理，1938年因担保某砻坊的债务关系而辞职，后租用胡开文的招牌在泾县开设墨店。1945年抗战胜利后迁到芜湖。芜湖还有一家租用招牌的胡开文，叫胡开文洽记，是1947年开设的股东店，由老胡开文筱庄氏职员曹民能、胡开文友记职员曹端甫和股东李琢九合股开设的。解放以后的1956年，芜湖的四家胡开文墨店联合申请公私合营，成立了公私合营芜湖市胡开文墨厂，其中胡开文沅记占其定股的百分之七十五。胡开文沅记的胡天注六房七世孙胡恩森任公私合营芜湖市胡开文墨厂厂长，后调任市工商联主委。公私合营芜湖市胡开文墨厂后来先后改名为芜湖市油墨厂和芜湖长江油墨有限公司。

三、胡开文沅记与胡适

芜湖胡开文沅记墨店的店主和胡适同宗共祖，他们的祖籍都是徽州绩溪县上庄村。据绩溪《上川明经胡氏宗谱》记载，上庄胡氏本为李唐宗室，始祖是唐昭宗李晔的儿子，公元904年为何皇后所生。因避朱温之乱于幼婴时被“护以御衣宝物匿讳民间”。当时任宫廷近侍郎的徽州婺源人胡三，效忠唐王朝，不畏强暴，秘密将昭宗之子抱回来婺源考川隐居，冒胡姓。胡三为婴儿取名“昌翼”，字“宏远”，号“绎思”，意为日后立宏远志向，多寻绎思索，吉祥昌盛，飞黄腾达。到胡昌翼成年时，已是五代十国的南唐。胡昌翼考中了南唐的明经进士，故这一族胡氏被称为“明经胡”，又称“李改胡”。胡昌翼的长子胡延政曾担任绩溪县令，后迁至绩溪胡里定居，其子孙自胡里迁上庄。始迁上庄的始祖是：七二公，为“明经胡”的第二十世，以后自第二十一世起依次为千公、贵一公、福孙公、真佑公、选公、祖寿公、满宗公、普义公（以下胡适家族和胡开文家族开始分支）、胡适家族为道政公，胡开文家族为道福公。

芜湖胡开文沅记墨店和胡适的往来主要是在胡适离开家乡以后，此时芜湖胡开文沅记墨店的店主是胡文妍（洪昭，1887-1956），和胡适（洪骍，1891-1962）同辈。据1998年出版的《绩溪县志》记载：“胡文妍，字鑑臣，上庄人。出生于胡开文墨业世家，早年入私塾，毕业于南京实业学堂。在实业学堂求学时，加入中国同盟会，曾任江西矿务学堂教习。辛亥革命时被柏文蔚在芜湖邀作幕僚。民国元年，率部从驻屯溪，任徽州、宁国府联络员，联络光复两府属县事宜，物色提名各县知事。2年秋，被新任的安徽督军祁职环撤职。”后返回芜湖继承祖业，来往于芜湖胡开文沅记墨店和南京胡开文利记墨店之间。

胡适离开家乡以后，给在家乡的母亲汇款都是通过芜湖胡开文沅记墨店转汇。仅在《胡适家书》中就有1918年3月27日“又收到芜湖胡开文来信说，所寄洋六十元已托人带回家了”，5月11日“今日托芜湖胡开文寄上现洋三十元，暂时应用，随时筹寄”，6月26日“今日由开文汇上六十元，到日望写信告知”三次给母亲的信中，都谈起托芜湖胡开文沅记墨店汇家款之事。1918年9月1日“今日由芜湖汇上三十元，暂应家中急用”，9月10日“昨日收到芜湖开文来信，知所寄的三十元已收到，不知此款已到家吗？”，又两次提到通过芜湖胡开文沅记墨店汇家款之事。

胡适离开家乡以后，曾四次回乡。1907年胡适因病回绩溪乡居，与母亲欢聚二个多月；1917年7月胡适通过哥伦比亚大学哲学博士学位的最后考试，离美返国后，经沪坐轮到芜湖转抵绩溪家中；8月24日到旌德县的江村探望未婚妻江冬秀，未见面；9月10日到北京，任北京大学教授。同年12月胡适又回绩溪在上庄与江冬秀以新式文明仪式结婚。1918年11月胡适母亲冯氏病逝，胡适与江冬秀回乡奔丧。胡适回家乡绩溪上庄，芜湖是必经之路，胡适回乡路过芜湖时，都投宿芜湖胡开文沅记墨店。据北京三联书店出版的《胡适研究丛谈》中的《胡适二、三事》一文的作者汪菊农回忆，他在芜湖胡开文沅记墨店曾见到过投宿在该店的胡适。

1937年1月23日胡适还在日记中记载了芜湖胡开文沅记墨店店主胡文妍到北京拜会胡适的情况：“族兄鑑臣（胡文妍）来谈家乡的匪患，我对他说，买枪练勇都不易做到。不如多装电话，多买脚踏车，从交通上入手。”1947年胡文妍六十大寿，胡适题送条幅：“这样的神仙世界，多活几年好。”此条幅一直悬挂在芜湖胡开文沅记墨店的胡文妍卧室内。建国初期，全国开展对胡适思想批判的运动，条幅被烧毁。1948年胡适去南京参加国民党政府的“国大”会议，胡文研在芜湖胡开文沅记在南京的分店胡开文利记设宴招待胡适，由胡文研的儿媳妇掌勺，烧的是胡适爱吃的绩溪岭北的家乡菜“一品锅”，陪同胡适赴宴的还有当时国民党政府的教育部长朱家骅和清华大学校长梅贻琦。

胡适与胡开文关系密切，以至于胡适研究专家唐德刚教授认为胡适家族曾经经营过胡开文，并且在其著的《胡适杂忆》中说：“整个的来说，胡适之对西洋文明的吸收和对自己文化传统的继承，只可说是三七开，他的思想言行，立身处外，和他底胡开文老店（胡适家族未曾经营过胡开文）在进出口交易上所贩卖的货色，也大致是三分洋货，七分传统。”

四、胡开文沅记和汪静之

汪静之是我国现代著名的作家、诗人，也是“五四”时期全国著名的诗人之一。汪静之原名汪立安，后因学胡适的适之而改名静之。汪静之出生于1902年，籍贯是徽州绩溪上庄镇的余村。余村与上庄仅咫尺之隔，现在两村的房屋已经连成一片。汪静之1920年考入浙江省第一师范学校，由于深受“五四”运动新思潮的影响，1921年下半年，与潘漠华发起成立了有柔石、魏金枝、冯雪峰等参加的，由叶圣陶、朱自清为顾问的“晨光文学社”。1922年3月，与潘漠华、应修人、冯雪峰等组织了我国现代文学史上最早的新诗团——“湖畔诗社”。

汪静之和芜湖胡开文沅记的店主胡文妍是同乡。他的祖父汪维吉在家种田兼开小店，其父亲汪以法继承祖业，以种田为主，同时还在上庄村开了一爿小杂货店。汪家的杂货店与芜湖胡开文沅记店主胡文妍家相距不远，两家经常往来，其母亲还与胡文妍的姐姐结为异姓姊妹。汪静之从小就在胡开文家族办的私塾读书，经常到胡文妍家玩耍，与胡文妍的长子胡恩涛成了好朋友。1984年《新文学史料》杂志向汪静之约稿回忆录，他写信给胡文妍的次子胡恩森（原芜湖市政协副主席、市工商联主委：“仲涛（胡恩森）弟：《新文学史料》要我写回忆录，回忆童年，要提到我母亲和你的姑母。我只记得你姑母的名字一个‘姣’字，上面一个字忘了，所以要春和到上庄去打听一下。他就写信问你了。你女儿在浙大工作，望写信要她有空来我处谈谈。”从信中不难看出，胡开文家族在汪静之的童年记忆中是非常深刻的。

汪静之在1926年，曾在芜湖省立第二甲种农业学校（简称“二农”）任国文教员，当时就住在胡开文沅记。这一年的10月国民革命军攻下武汉，汪静之离开芜湖，由郭沫若介绍到武昌总政治部宣传科任编纂。1934年汪静之到上海浦东中学教国文，这时胡恩涛已从武昌美术学科学校毕业，正在家乡上庄毓英小学当教师，汪静之就介绍胡恩涛到上海浦东中学担任美术教员。1937年的下半年，汪静之和胡恩涛先后回到家乡绩溪。据汪静之写的《关于胡恩涛牺牲前两年的经历》说：“1938年4月和我表弟胡恩涛到武汉，我准备到总政治部第三厅工作，并替恩涛介绍工作。结果第三厅名额已满，只好另谋生路。这时他看见‘战时干部训练团’的招生广告，就去报考，录取了，他就进了‘占干团’（在该团所属‘忠诚剧团’任美术组长）……1940年夏我听说‘忠诚剧团’全是共产党员，都关了起来了。我马上想到恩涛，赶快去见军分校韩主任，请他把我的表弟胡恩涛保出来。他说‘忠诚剧团’全是共产党员，我不能保。我再三请求，他说：‘共产党员谁都不能保，我怎么保得出来。’……不久，听说‘忠诚剧团’全部枪毙了。我就写信告诉我的三舅鑑臣（胡文妍，恩涛的父亲前为原资料注）先生。”关于胡恩涛牺牲的情况，四川《綦江县党史研究资料》有如下记载：“1939年秋，国民党‘战干团’（全称是：军事委员会战时工作干部训练团前为原资料注）从武昌迁到綦江，因该团所属‘忠诚剧团’上演话剧《李秀成之死》，被特务密报为隐射蒋介石，宣传共产主义。该团教育长桂永清（大特务前为原资料注）报经团长蒋介石、副团长陈诚批准，从剧团开始，继而在全团五千多学员中，大肆清查共产党人。到1940年，先后分别在綦江、桥河、湾滩子、桐梓兴隆场、江津广兴、五岔一带驻地，活埋屠杀了学员二百七十多人，其中有共产党员胡恩涛（又名胡迪之，忠诚剧团美术组长前为原资料注）等。另酷刑致残四十余人，关押在三角集中营摧残折磨的八十多人，受特务监视的三百多人，制造了震惊中外、惨绝人寰的大血案。”

汪静之离开家乡以后，只在1937年回家乡一次。自1938年4月离开家乡绩溪以后，就一直没有再回过家乡了。建国以后，清静之曾经托人转交一封信，自己也亲自寄过一封信给胡文妍的次子胡恩森，但因地址不详而未联系上，直到1987年才收到汪静之的一封信：“仲涛（胡恩森）弟：84年你来信的地址‘皖芜沿河路’的‘沿河’二字挤得太紧，我看成‘芜湖路’，结果退回了，无法寄给你。今年才遇见你的女儿美丽，后来又得到你来信，我很高兴！但因太忙，常想着要写信给你俩，都因事忙拖延至今。我忙得是湖畔诗社，准备办函授诗学院，还要整理修改抗战前出版的二十本书，来日无多，恐怕完不成。84年我迁居后就成了隐士（附《隐剧启事》前为原资料注）。……注意营养和体育，可以却病延年。愚兄静之。通信处：杭州浙大路曙光新村11幢29号301室汪立安（勿写‘静之’前为原资料注）”。

1992年胡恩森到杭州女儿处，曾多次到汪静之家拜访，汪静之也多次回访。汪静之多次谈到他此生还想实现三个心愿：一是去老家绩溪看看，家乡的变化一定很大，并且相约两人同去；二是写一本《汪静之传》，整理一部《汪静之诗集》；三是办一个全国性的诗歌函授学习班和私立文学院，培养文学新人。但是，后来由于病魔的无情袭击，使他并发了急性肾功能衰竭，不久便离开人间。据说，汪静之临终前仍然念念不忘他的家乡。2003年国家节期间，胡恩森在儿孙的陪同下回到家乡绩溪上庄，还特别去了余村，瞻仰了汪静之故居的遗址和汪家在上庄开的杂货店遗址，替汪静之还了回乡的愿。